从七具尸体中在芝加哥一家汽车修理店的白色墙壁上,厚厚的血流成河,像阴暗的阴影一样涌出,慢慢地流入下水道。
一群邻居聚集在建筑的入口处,被枪声吸引,他们已经脱离了日常生活。1929年情人节的那个早晨。
他们想亲眼看看20世纪20年代末芝加哥的普遍形象,一个被黑手党腐化的城市,因为9年的社会实验失败了,那就是禁止饮酒(臭名昭著的禁酒法),这导致了帮派之间的无数仇恨。
但这场发生在1929年2月14日的大屠杀绝不是另一场对抗。他的暴行是推动美国禁酒令的帮派暴力升级的一个里程碑,许多历史学家认为,这一事件促成了禁酒令结束的开始。
此外,在它发生近100年后,它仍然不清楚。是“悬案”(cold case)最具代表性的国家之一。
人们还认为,它加速了20世纪20年代芝加哥有组织犯罪团伙“老板中的老板”阿尔·卡彭的垮台,尽管事实上从来没有任何具体的证据将他与杀戮或对他的定罪联系起来。
但是,这场发生在距离卡彭所在地近2000公里之外的大屠杀是如何导致他下台的呢?据说,卡彭是去佛罗里达治疗健康问题的。
到1929年,阿尔·卡彭已经是美国犯罪界最知名的名字。
阿方斯·加布里埃尔·卡彭,在犯罪界被称为“疤脸”,在20世纪20年代上半叶,他一直在Colósimo家族的顶端攀爬。1925年,在一次失败的暗杀企图迫使家族的首领“大吉姆”Colósimo退休后,卡彭成为了该组织的主要人物。
传记作者Jonathan Eig告诉BBC Mundo:“在大屠杀前的最后三年里,卡彭一直是美国最著名的黑帮分子。”他在2010年对这位黑帮分子生活的描述中,为圣瓦伦丁大屠杀背后的事实提出了一种新的理论。
“部分原因是他不想隐瞒:他喜欢当名人。事实上,他是美国第一个著名的黑帮分子。他接受采访,摆姿势拍照。”
尽管“犯罪帝国”在他的控制之下:“赌博、卖淫、非法销售酒、贿赂、毒品、抢劫、‘保护交易’和谋杀”1929年的芝加哥都属于卡彭,根据联邦调查局的一份报告。
为了不受惩罚,他把对他的罪行的调查留在芝加哥当地的管辖范围内,在那里他利用腐败使他们消失。
这个策略在1929年2月之前都很有效。
根据当局在圣瓦伦丁大屠杀发生后第二天根据现场收集的信息和目击者的证词进行的法医重建,2月14日上午,一群四到五名男子——其中至少三人穿着警察服装——从车库前的一辆黑色大凯迪拉克里走了出来。
车间里有七个人:其中六个人穿着无可挑剔的西装和领带——其中一人的翻领上插着一朵栀子花——还有一个机械师,他穿着工装裤。他们都是Morán兄弟犯罪组织的成员或亲密伙伴,该组织向芝加哥北部供应烈酒。还有,机械师的狗被绑在其中一辆车上。
当他们被看到进来时,车间里的人尽管全副武装,却没有反抗。此外,令人惊讶的是,受害者中有弗兰克·古森伯格和彼得·古森伯格,这两位著名的罪犯让市政府头疼不已。
这些装扮成警察的人要求黑帮成员离开门窗,然后用机枪扫射,留下一堆满是洞和铅的尸体。最后,只能听到两个目击者之一,机械师的狗痛苦的嚎叫,他还活着。
这次袭击中唯一的幸存者弗兰克·古森伯格(Frank Gusenberg)在因伤死亡前几秒钟低声说:“是警察干的”(是警察)。
“这比20世纪20年代犯罪组织之间的大多数杀戮都要暴力得多,”Eig说。
他补充说:“此外,它被拍摄并发表在报纸的头版,尤其是小报,刊登了几年前不会刊登的照片。”
这会把所有的注意力都集中在城里最有名的警察身上。
大屠杀之后,面对禁酒令引发的暴力,新当选的总统赫伯特·胡佛把打击有组织犯罪作为他的首要任务之一。
3月20日,他邀请了一群著名的芝加哥居民到白宫,并说:“他们告诉我,芝加哥已落入歹徒手中。警察和治安官都在他的控制之下。州长是无用的,只有通过联邦政府,这座城市才能重新获得自治的能力。”
乔纳森·艾格说:“在那之前,打击犯罪实际上是地方事务,是地方警察部门的事,没有太多的联邦管辖权。”
“但在圣瓦伦丁大屠杀之后,你开始看到埃德加·胡佛和他的[recién creado]联邦调查局开始获得更多权力,并在全国范围内参与打击犯罪的斗争。”
事实上,卡彭的被捕与谋杀本身毫无关系。
一系列轻微的逮捕——其中一人因未能在传票上露面,另一人因隐藏武器——让美国税务机构有足够的时间对这名歹徒提起逃税诉讼。他在监狱里待了六年,当他从监狱里出来时,他的精神已经受到梅毒引起的精神错乱的影响,从而结束了他的犯罪生涯。
“首先,(大屠杀)导致他被判逃税,因为政府只是想让他远离街头,”Eig说。
“这起谋杀案让很多人感到不安。他让美国看起来失去了控制,黑帮统治着城市,卡彭成为了目标。”
但同时,这起谋杀“有助于提醒人们禁酒令不起作用,我认为它有助于为禁酒令的结束铺平道路。”
在撰写卡彭传记时,Eig花时间深入研究芝加哥警方和联邦调查局的档案,以了解大屠杀的细节。
这就是他如何设法找到在调查中从未考虑到的事情,并可以对事实做出可靠的解释。
“这是最重要的悬案之一。从来没有任何确凿的证据把卡彭和这个案子联系起来。只说他在芝加哥,还说有机枪手和私酒商牵涉其中。”
在他的调查中,Eig发现了一封日期为1925年1月28日的信件,这是一名市民写给联邦调查局局长胡佛的,他在信中告诉胡佛,他进行了一次“卧底调查”,发现这起谋杀案与一名警察的儿子的死亡有关。
换句话说,根据这一理论,那些打扮成警察的人实际上是警察,他们是为了报复古森伯格兄弟,而古森伯格兄弟本来会杀死这个年轻人。
考虑到卡彭在该市犯罪界的显赫地位,以及警察可能参与了这起谋杀案,卡彭成为了理想的替罪羊。
Eig认为,卡彭对聚光灯和公众关注的喜好促成了他的垮台。
“大屠杀让他本来就臭名昭著的名声爆发了,联邦政府对他进行了镇压。”剩下的就是历史了。(哟)